
第 49 回 令和 7 年 6 月２４日（火） 

 

「私の田舎は釜石にあります。」 

 

高台の斜面に先祖の墓がありますが、そこから見下ろすとある場所からきれいに家が流されています。 

残った家との距離は 1 メートルくらい。何が生死を分けたのでしょうか。 

 

 流された家の先には穏やかできれいな海が広がっています。「あの日」この海が真っ黒になって人々

を飲み込んだとはとても想像できません。 

 

 釜石市役所に入ると、天井付近の壁に津波の跡が残っています。人間の手の届かないところです

から、市役所のこの階にいた人は助からなかったのだろうなと思います。 

 

 何年後かに再訪すると、何もなくなっていた場所に少しずつ家が建てられていました。もちろん

海岸付近は高く造られていました。東日本クラスの津波が来ても大丈夫ということで家が建てられ

ているのかもしれません。 

 でも「あの日」には信じがたい高さの津波が来ました。いままでより高くすれば大丈夫なんて思

うことは人間のおごりなのでしょう。 

 

 私は本が大好きなので良く読みますが、本屋に行くと「大川小学校」関連の本は無条件で買って

しまいます。どうすればあの悲劇は防げたのか。多分防ぐことは簡単だったはずなのです。裏山に

登るだけだったので。何がそれを妨げてしまったのか。 

 

 「あの日」私は弥栄高校で勤務していました。帰れなくなった生徒たちと 2 日間くらい学校で過

ごしたことを覚えています。阪神大震災の時は学校のテレビで現場の状況を見ましたが、東日本の

時はすぐには情報が入ってきませんでした。テレビでは最初、何名か転んで怪我をしたなどの情報

を報道していました。本当の被害は 40 分後に海から襲ってくることを知らずに・・・。 

 

 自分ができることは、「あの日」の記憶が「映像」でしかないみなさんに伝え続けていくことだと

思っています。人間の想定なんてまったくあてにならないということを。 

 

 大川小学校の話や防災についてはまたちょくちょく話します。「天災は忘れたころにやってくる」 

といいます。だからこそ、忘れないようにしたいと思います。 


